Desde
las manos medioevales
avanzó hasta tus ojos
esta
N
este 8
doble
esta
J
esta
R
de rey y de rocío.
Allí
se trabajaron
como si fueran
dientes, uñas,
metálicos martillos
del idioma.
Golpearon cada letra,
la erigieron,
pequeña estatua negra
en la blancura,
pétalo
o pie estrellado
del pensamiento que tomaba forma
del caudaloso río
y que al mar de los pueblos navegaba
con todo
el alfabeto
iluminando
la desembocadura.
El corazón, los ojos
de los hombres
se llenaron de letras,
de mensajes,
de palabras,
y el viento pasajero
o permanente
levantó libros
locos
o sagrados.
Debajo
de las nuevas pirámides escritas
la letra
estaba viva,
el alfabeto ardiendo,
las vocales,
las consonantes como
flores curvas.
Los ojos
del papel, los que miraron
a los hombres
buscando
sus regalos,
su historia, sus amores,
extendiendo
el tesoro
acumulado,
esparciendo de pronto
la lentitud de la sabiduría
sobre la mesa
como una baraja,
todo
el humus
secreto
de los siglos,
el canto, la memoria,
la revuelta,
la parábola ciega,
de pronto
fueron
fecundidad,
granero,
letras,
letras
que caminaron
y encendieron,
letras
que navegaron
y vencieron,
letras
que despertaron
y subieron,
letras
que libertaron,
letras
en forma de paloma
que volaron,
letras
rojas sobre la nieve,
puntuaciones ,
caminos,
edificios
de letras
y Villon y Berceo,
trovadores
de la memoria
apenas
escrita sobre el cuero
como sobre el tambor
de la batalla,
llegaron
a la espaciosa nave
de los libros,
a la tipografía
navegante.

Pero
la letra
no fue sólo belleza,
sino vida,
fue paz para el soldado,
bajo a las soledades
de la mina
y el minero
leyó
el volante duro
y clandestino,
lo ocultó en los repliegues
del secreto
corazón
y arriba,
sobre la tierra,
fue otro
y otra
fue su palabra.
La letra
fue la madre
de las nuevas banderas,
las letras
procrearon
las estrellas
terrestres
y el canto, el himno ardiente
que reúne
a los pueblos,
de
una
letra
agregada
a otra
letra
y a otra,
del pueblo a pueblo fue sobrellevando
su autoridad sonora
y creció en la garganta de los hombres
hasta imponer la claridad del canto.

Pero,
tipografía,
déjame
celebrarte
en la pureza
de tus
puros perfiles,
en la redoma
de la letra
O,
en el fresco
florero
de la
Y
griega,
en la
Q
de Quevedo
(cómo puede pasar
mí poesía
frente a esa letra
sin sentir el antiguo escalofrío
del sabio moribundo?),
a la azucena
multi
multiplicada
de la
V
de victoria,
en la
E
escalonada
para subir al cielo,
en la
Z
con su rostro de rayo,
en la P
anaranjada.

Amor,
amo
las letras
de tu pelo,
la
U
de tu mirada,
las
S
de tu talle.
En las hojas
de la joven primavera
relumbra el alfabeto
diamantino,
las esmeraldas
escriben tu nombre
con iniciales fresca del rocío.
Mi amor,
tu cabellera
profunda
como selva o diccionario
me cubre
con su totalidad
de idioma
rojo.
En todo,
en la estela
del gusano
se lee,
en la rosa se lee,
las raíces
están llenas de letras
retorcidas
por la humedad del bosque
y en el cielo
de Isla Negra, en la noche,
leo,
leo
en
el firmamento frío
de la costa,
intenso,
diáfano de hermosura,
desplegado,
con estrellas capitales
y minúsculas
y exclamaciones
de diamante helado,
leo, leo
en la noche de Chile
austral, perdido
en las celestes soledades
del cielo,
como en un libro
leo
todas
las aventuras
y en la hierba
leo,
leo
la verde, la arenosa
tipografía
de la tierra agreste,
leo
los navíos, los rostros
y las manos,
leo
en tu corazón
en donde
viven
entrelazados
la inicial
provinciana
de tu nombre
y
el arrecife
de mis apellidos.
Leo
tu frente,
leo
tu cabellera
y en el jazmín
las letras
escondidas
elevan
la incesante
primavera
hasta que yo descifro
la enterrada
puntuación
de la amapola
y la letra
escarlata
del estío:
son las exactas flores de mi canto.

Pero,
cuando
despliega
sus rosales
la escritura,
la letra
su esencial
jardinería,
cuando lees
las viejas y las nuevas
palabras, las verdades
y las exploraciones,
te pido
un pensamiento
para el que las ordena
y las levanta,
para el que para
el tipo,
para el linotipista
con su lámpara
como un piloto
sobre
las olas del lenguaje
ordenando
los vientos y la espuma,
la sombra y las estrellas
en el libro:
el hombre
y el acero
una vez más reunidos
contra el ala nocturna
del misterio,
navegando,
horadando,
componiendo.

Tipografía,
soy
sólo un poeta
y eres
el florido
juego de la razón,
el movimiento
de los alfiles
de la inteligencia.
No descansas
de noche
ni de invierno,
circulas
en las venas
de nuestra
anatomía
y si duermes
volando
durante
alguna noche o huelga
o fatiga o ruptura
de linotipia
bajas de nuevo al libro
o al periódico
como nube
de pájaros al nido.
Regresas
al sistema,
al orden
inapelable
de la inteligencia.

Letras
seguid cayendo
como precisa lluvia
en mi camino.
Letras de todo
lo que vive
y muere,
letras de luz, de luna,
de silencio,
de agua,
os amo,
y en vosotras
recojo
no sólo el pensamiento
y el combate,
sino vuestros vestidos,
sentidos
y sonidos:
A
de gloriosa avena,
T
de trigo y de torre
y
M
como tu nombre
de manzana.

Tutti i sommari e tutte le copertine sono disponibili a questo link.
Non è ancora un indice sistematico della rivista ma il formato pdf consente una ricerca di massima e abbastanza accurata almeno sui nomi degli autori degli articoli.

Questo Pg 18 si apre con due pagine rubricate come Extra (lo spazio in cui raccogliamo le notizie dell’ultima ora) dedicate al concorso per il nuovo marchio-logotipo di Roma. Il mio breve e sconsolato pezzo si conclude così: “Va intrapreso ora un percorso che crei le condizioni per richiedere al mondo professionale e ottenere proposte adeguate all’importanza dei temi. Un percorso virtuoso che sia utile in primo luogo alle amministrazioni che lanciano le gare e che hanno il dovere e il diritto di ricevere soluzioni che consentano di risolvere una questione pubblica in modo accettabile”.
Nella Conversazione gestita da Progetto grafico all’interno della settimana Design Per a Bologna uno dei temi di riflessione era la formazione del grafico: è una materia che dobbiamo approfondire, capire e analizzare ma in realtà quello che ci si deve davvero chiedere è quale sia la formazione o preparazione di chi, come nel caso del logo per Roma, chiamato a far parte di una giuria, abbia potuto scegliere un progetto come quello vincente. Cioè possiamo capire ed essere indulgenti con il grafico che in effetti ha solo inviato una delle 1000 proposte ma non possiamo proprio capire perché la giuria l’abbia scelta. Nelle prime due pagine dunque, occupandoci ancora una volta del catastrofico esito di concorsi pubblici in materia di comunicazione visiva, Pg si sporca abbastanza le mani trattando una scottante questione di interesse professionale e pubblico.

Le successive 160 pagine allargano gli orizzonti presentando grandi temi di riflessione,
o affrontando questioni trasversali o limitrofe a quello della progettazione grafica.
Ma non si può certo dire che Giovanni Lussu non affronti questioni spinose nei rapporti tra potere e grafica con la sezione di apertura Grafica e politica: indizi che è accompagnata da una bibliografia commentata curata da Valter Follo. Lo fa ad esempio utilizzando le parole di Stanley Morison in una conferenza del 1957: “…le forme (delle lettere) oggi di uso comune mostrano che molto delle loro lunghe carriere è stato condizionato da movimenti della religione e della politica, da frizioni tra chiesa e stato e da scismi tra cristianità orientale e occidentale…”

Giovanni Lussu nelle 32 pagine da lui curate evita la cronaca e offre una rassegna di “frammenti, spunti e divagazioni; da una parte sulle relazioni tra operatori visivi e no
(e a vario titolo tali) con i contesti particolari e generali nei quali hanno operato;
e dall’altra sulle relazioni tra i linguaggi visivi (a prescindere talvolta dalla consapevolezza degli operatori che ne hanno fatto uso) con le grandi e meno grandi trasformazioni dei tempi e dei luoghi in cui essi sono stati utilizzati.”

In questo numero intervengono sulle nostre pagine: Mauro Zennaro, Silvia Sfligiotti, Luigi Farrauto, Fabrizio M. Rossi, Paolo Donini; Alain Le Quernc ci segnala il grafico messicano Alejandro Magallanes; un estratto da un testo di Daniela Piscitelli ci narra i progetti di Aiap. Per il resto vi rimandiamo alla lettura del sommario di Pg 18 e ad alcune immagini in rete sul sito di Aiap e qui accluse.

Sulla copertina di Pg 18 una vivace composizione di teschi, lapidi e altri segni mortuari tratti dal numero.

Alberto Lecaldano
Direttore di “Progetto grafico”»